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Aparte de hacer otras cosas, la cultura también elabora y distribuye ali-
mento y bebida espirituales. Esta tarea se realiza, normalmente, en institucio-
nes (por ejemplo, en escuelas filosóficas, talleres, iglesias y festividades perió-
dicas) donde la comida espiritual saludable se separa, debidamente, de la
malsana y de la desagradable. Los catadores culturales pueden utilizar crite-
rios muy diferentes, pero siempre recurren a determinadas pautas. Las cultu-
ras premodernas distaban de ser omnívoras; crecían dentro de una dieta cul-
tural bastante restringida. Parte de la comida habitual era sólo corriente de
calidad, otra merecía mejor consideración. La comida y bebida de mejor cali-
dad gozaba del favor de las capas superiores del mundo social en el que eran
elaboradas (aunque no necesariamente creadas). La comida cultural se con-
fecciona, en términos generales, a medida. Se ajusta a la categoría y ambición
de los miembros de una comunidad cultural, define su gusto y, a la inversa, es
definida por su gusto
Los primeros modernos desarrollaron una relación profundamente am-
bigua con la elaboración de cultura. Se tomaron a mal la distinción entre die-
ta sana y malsana, pero no les pareció mal aquella entre alimento o bebida
refinado y menos refinado. La distinción entre dieta culturhl sana y malsana
fue percibida como una limitación a la libertad, mientras que a aquélla entre
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gusto menos refinado y más refinados se la consideraba adecuada para servir
a la libertad. Después de todo, los miembros de las clases inferiores podían
adquirir el gusto más sutil si se aplicaban con ahinco Más aún, mientras que
las limitaciones ético/higiénicas de la elaboración de cultura son, normal-
mente, de carácter prospectivo (sólo son admitidos en la circulación de cul-
tura algunos tipos de comida y bebida), la elaboración de cultura conforme a
los criterios de lo «bajo» y lo «elevado” también puede ejecutarse retrospeeti-
vamente. Si ninguna comida espiritual es excluida en principio de la dieta, los
errores en el juicio de gusto siempre pueden ser corregidos y rectificados. El
drama cultural representativo es ejecutado frente al telón de fondo de una
epíca colectiva.
La épica colectiva trata del total abandono de la dieta corriente. Cuenta
la historia de cómo el animal cultural se ha vuelto omnívoro. El drama cultu-
ral representativo trata del genio no reconocido. Se derraman muchas lágri-
mas por los jóvenes artistas muertos de hambre mientras sus lienzos se ven-
den ahora por millones de dólares, o por los locos compositores cuya amada
prefirió casarse con un mediocre funcionario, mientias unas pocas décadas
después todas las chicas amantes de la música se encaprichan con el ‘<genio».
A pesar de todo, la épica colectiva ha devorado finalmente al drama cul-
tural. Los cazadores de genios han resultado ser unos necios; y los pintores
ya no se mueren hoy de hambre para entrar mañana en la Oran Oalería de
los Inmortales. Si uno pinta medianamente bien, sus cuadros serán compra-
dos por las galerías de arte, se ocuparán dc ellos y los evaluarán, y las mismas
galerías se encargarán del futuro del artista. El primer proyecto moderno de
abrir la puerta ante todo tipo de comidas espirituales, aunque protegida por
una perspectiva de distinción, no funcionó como se había planeado. Una vez
los elaboradores de bienes espirituales dejaron de distinguir entre la dieta
cultural sana y la malsana (desagradable), la separación entre lo «bajo>’ y lo
«elevado>’, lo «refinado» y lo no «refinado» habría de seguir, de inmediato, el
mismo camino. Donde no se hace ninguna distinción prospectivamente. el
juicio retrospectivo se vuelve también efímero e inestable. Como ha sugerido
Baumann, tras la era de los legisladores y de los críticos, la victoria es de los
intérpretes.
It
Si el espíritu de la tecnología fuera realmente la única institución imagi-
naria de la Edad Moderna, apenas podríamos entender cómo se ha vuelto
omnívora nuestra cultura. La imaginación tecnológica está estrictamente
orientada al futuro; en tecnología lo último, lo más reciente, es siempre lo
mejor. El producto de ayer se pasa de fecha en seguida y está destinado a ter-
minar en el cubo de la basura. Tal movimiento hacia lo nuevo y lo mas nuevo
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es uno de los dos motivos principales de la cultura contemporánea. Sin em-
bargo, también hay otro que se mueve en la dirección opuesta. En términos
del segundo, cuanto más viejo es algo, más valioso resulta. Esto vale incluso
para algunos productos de la tecnología moderna. Un coche último modelo
tiene un gran valor, pero un coche de los primeros modelos es de un valor
superior. Tanto la novedad como la pátina son preciosas. Y la imaginación
juega su papel en ambos casos. Lo más nuevo es considerado como lo mejor,
no sólo por su mayor utilidad, sino también porque porta el aura de una for-
ma de vida asociada con la “elegancia», el «lujo», etc. Y lo más viejo es visto
como lo más valioso por razones parecidas; porta el aura de una forma de vi-
da ya desaparecida que era elegante o simple, pacífica o dramática, pero de
cualquier forma diferente a la nuestra, una forma de vida que ya no existe.
Proyecto y nostalgia son extremadamente diferentes, pero van juntos, porque
el presente se alimenta de futuro y de pasado.
Hubo un momento en el que la imaginación histórica y La tecnológica pa-
recieron converger: esto ocurrio en las grandes narrativas posteriores a He-
gel, tanto en sus versiones liberal progresistas como en las marxistas escatoló-
gicas. Pero desde que la gran utopía se ha marchitado, la imaginación
tecnológica y la histórica han bifurcado por completo sus caminos. La histo-
ria se ha convertido en política, mientras que la imaginación histórica se ha
volcado por completo hacia el pasado. Es como si la predicción de Hegel, dc
la que con demasiada frecuencia se ha abusado, se hubiera vuelto verdad: los
hombres y mujeres modernos vuelven su espalda al futuro, al menos en lo
que concierne a la práctica cultural, y enfrentan el pasado.
Se ha abierto de nuevo el pasado, y ahora está profundamente abierto.
Más aún, ya no hay pasados privilegiados (como todavía los había para He-
gel); da lo mismo que sea el pasado del Méjico antiguo, de Nueva Guinea o
de Egipto. Todos los espacios y todos los tiempos están a disposición del in-
térprete. En términos políticos, la gente continúa planificando, a veces hasta
de forma ingeniosa, y todavía pueden pensar grandes proyectos. Pero cultu-
ralmente no se espera nada del futuro, iras la generación de Lukács y Hei-
degger. nadie sueña con una renovación de gran creatividad cultural, porque
está asumido (hasta aquí, sin mucho ruido ni lamentaciones) que la gran
creatividad cultural es, por lo que podemos ver, asunto del pasado. De todos
modos. el luturo no puede ser reinterpretado. Uno puede, todavía, soñar con
la llegada de un rejuvenecimiento de la creación original, pero apenas puede
discutirlo públicamente.
Mientras nuestra omnívora cultura continúa alimentando la interpreta-
cion ilimitada, la conciencia histórica sc vuelve difusa o, más bien. autorretie-
xiva. La vejez de lo viejo, la «pátina», sigue siendo decisiva, pero la íntima re-
lación entre tiempo y trabajo es vista de manera menos enfática. La precísion
Filológica del «fechar» ha perdido su importancia original para el gusto, aun-
que no para la cartera. Así, no sólo es precioso el trabajo original de hace dos
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mil años sino también su imitación, hecha hace doscientos años; ambos son
viejos, bellos, ambos tienen «pátina». Lo viejo es viejo por definición si pro-
duce nostalgia. El que un edificio sea gótico, neogótico o neoneogótico aún
es diferente, pero ya no de la misma forma y en la misma medida que hace
treinta años. Lo que cada vez resulta más y más importante es si se puede ex-
primir algún sentido de él y para quién y en qué medida. La arqueología de
los intérpretes se hace cada vez más intemporal.
III
La interpretación de obras es una actividad de devoción. El objeto de la
devoción es la forma, la ipseidad del texto o del objeto viejos (el interpretan-
dum), no sólo su materia, su contenido o su mensaje. Cuando se vuelve a
contar un cuento de distintas maneras, como ocurre siempre con los mitos y
las historias, la devoción (si la hay) queda conferida en la historia misma. La
versión original no es el texto, sino el arquetipo de todos los textos; por tanto
ningún texto puede convertirse en el objetivo del cultivo devoto. Para los au-
tores de los Evangelios no había texto devoto; el objetivo de las prácticas de-
votas era la historia de la vida del Redentor. Se suponía que no interpretaban
en absoluto, sino que actuaban como cronistas veraces. Pero para los cristia-
nos ortodoxos de unos siglos después, los textos de los Apóstoles también se
volvieron sagrados, objetos de interpretación.
Todos los tipos de interpretaciones de todos los tipos de obras son acti-
vidades de devoción, al margen de si la historia misma es sagrada o secular.
O más bien, las historias profanas se vuelven casi sagradas en, y a través de, la
práctica de la interpretación. Esto sucedió con las obras filosóficas de Platón,
Aristóteles o con los fragmentos de Pitágoras. Cuanto más devoto es el traba-
jo interpretativo en el texto, mayor importancia asume el autor del texto.
Esto también ocurre a la inversa. Si un texto es atribuido a alguien de gran re-
putación, se convierte en un objeto de práctica devota; los trabajos del pseu-
do-Hermes Trimegisto, de Dionisio el Aeropagita o de Ossian son casos bien
conocidos al respecto. El cultivo del genio es la versión moderna de esta his-
toria. Después de todo, «genio» equivale a inspiración divina.
La interpretación «nos» liga con «el otro», con el autor del texto o de la
cosa. Normalmente este autor es una persona, aunque la primera moderni-
dad inventó, y solía cultivar, «el pueblo’> o «la gente», como lo que se denomi-
na autor colectivo. El «otro», no obstante, no puede ser enteramente otro, si-
no que también ha de ser «nosotros». Lo que es completamente otro no es
sagrado para nosotros, no porta autoridad, no es digno de nuestra interpreta-
ción. Si, por el contrario, algo es enteramente ‘<nosotros», ni posee autori-
dad ni es sagrado; por tanto, también es inapropiado para la interpretación
(d evota).
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Definir los textos (cosas) dignos de interpretación devota y determinar
las formas adecuadas o licitas de interpretación pertenece a las actividades
de elaboración cultural del alimento espiritual; es una forma fundamental de
tal tipo de elaboración de alimentos. Lo que necesita ser determinado es lo
siguiente. En primer lugar, quién es ese «nosotros» y quién es el otro que per-
tenece al nosotros o al que nosotros, en último término, pertenecemos; más
aún, qué textos tienen autoridad para nosotros y cuáles son, al mismo tiem-
po, sagrados; y por último, qué textos tienen autoridad para nosotros sin ser
sagrados, porque éstos son la fuente de la sabiduría y los guardianes de los
secretos dignos de ser descifrados.
El espíritu de interpretación no fue modificado esencialmente hasta las
últimas décadas del siglo veinte, y aún está por ver si el reciente cambio ha si-
do tan radical como parece. La interpretación sigue siendo devota. A lo largo
de toda la primera modernidad, el trabajo (el objeto de interpretación) era
considerado como poseedor de autoridad y guardián de secretos —una espe-
cie de jeroglífico que se ofrecía a sí mismo para ser descifrado—. La autoría
seguía siendo crucial para la autoridad. Lo que es seguro es que no hay otra
razón para volver a un viejo texto e interrogarlo que estar convencido de que
pueden surgir profundos y sorprendentes descubrimientos de esas fuentes
examinadas cientos de veces antes. Una obra de arte o de filosofía o un texto
de devoción religioso son siempre testigos estrella. Siempre pueden ser lleva-
dos de nuevo al estrado, porque nos cabe esperar que si planteamos una pre-
gunta nueva desde un ángulo nuevo, todavía comparecerian con una revela-
ción fresca y original. Me pregunto si la deconstrucción, que es un tipo
radical de hermenéutica, está tan lejos de la tradicional. La deconstrucción
viola los textos, lee el texto contra el texto pero —salvo los casos en que se
ocupa de autores contemporáneos— se dedica, claramente, a los textos inter-
pretados con mayor frecuencia. Esto vale especialmente para Derrida. A ve-
ces uno tiene la impresión de estar ante un intérprete desesperado. El testigo
estrella (p.c., Platón, el Talmud o Immanuel Kant) rehúsa tenazmente ofrecer
nuevas respuestas, revelar secretos ocultos (los secretos revelados no son se-
cretos) si es interrogado a la antigua usanza, esto es, con los ojos abatidos,
con voz baja y trémula, sobrecogido por el temor. Hay que forzar con amena-
zas al testigo, sacudirlo, para que ofrezca finalmente algún testimonio nuevo.
Una respuesta repetida muchas veces se vuelve aburrida, el texto que no re-
vela nuevos secretos es un cadáver. La deconstrucción, como hermenéutica
radical en general, es también un tipo de interpretación devota porque rilan-
tiene vivos los textos, a través del ridículo, la ironía, el «desenmascaramíen-
to», la negación, esto es, a través de la provocación. Todavía hay algo nuevo
(en lo viejo) bajo el sol.
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Aunque el espíritu de la interpretación no ha cambiado desde los tiem-
pos del Imperio Romano hasta las últimas décadas de nuestro siglo, y aunque
resulta cuestionable que el cambio presente vaya más allá de la superficie, el
resto de las cosas silo han hecho. Cuanto mayor es el «nosotros» (la comuni-
dad de los intérpretes), menos selectivamente son elegidos los objetos de in-
terpretación. Durante el Renacimiento, la distinción entre el texto sagrado y
el texto valioso se había desvanecido sustancialmente. Después, el conjunto
de lo valioso comenzó a ampliarse y a crecen Si «nosotros» significa «noso-
tros alemanes», entonces la saga de los nibelungos y los cuentos de hadas re-
cogidos por los hermanos Grimm estarán incluidos entre los interpretanda
valiosos. Si «nosotros” significa «nosotros modernos», entonces cualquier
cosa que pueda ser desentrañada como «realmente moderna» se convertirá
en objeto digno de interpretación devota. Y si «nosotros>’ significa la ‘<huma-
nidad», entonces cualquier cosa creada por la mente o la mano humana pue-
de convertirse en objeto valioso, en portador de la autoridad y de los se-
cretos.
Pero ¿quién decide si un texto es portador de autoridad y guardián de
secretos? ¿Quién selecciona los textos dignos de tratamiento devoto? Ya no
existe tal autoridad. A este respecto se ha vuelto verdad el «todo vale». Cója-
se cualquier estatua, texto religioso, ceremonia, poesía, canción, etc., e inte-
rrógueselo con espíritu devoto —se supone que todos contestarán y revelarán
sus secretos.
La modernidad se ha vuelto omnívora porque las instituciones de selec-
ción de textos, de elaboración dc textos y de preparación de textos han per-
dido terreno y finalmente han desaparecido. Esto refuerza la tendencia hacia
una lenta desaparición de todas las élites culturales. Al principio, el «déficit
de autoridad» de las viejas instituciones de elaboración de cultura favoreció,
más que entorpeció, el establecimiento de culturas elitistas. En realidad, la
primera modernidad europea tuvo mucho éxito en su intento dc producir
una élite cultural fundada en el mérito en lugar del nacimiento. Pero esto es
asunto del pasado. Patas arriba, la deconstrucción preserva aún vestigios de
las costumbres del elitismo cultural; incluso la frase de que no hay diferencia
entre «baja» y ‘<alta» cultura es «vanguardista>’, porque todavía rompe un tabú
(quizás el último), y durante dos siglos ha sido el romper tabús lo que ha
constituido y mantenido las élites culturales.
Donde hay un «nosotros» claramente circunscrito, como «nosotros ju-
díos» o «nosotros humanistas» (judíos talmúdicos y humanistas renacentis-
tas), todavía hay una comunidad de intérpretes. Esta comunidad abarca a
vivos y muertos, incluso a los aún no nacidos, ya que se supone que los últi-
mos engrosarán la comunidad. Aunque sólo recientemente la expresion «co-
munidad de intérpretes>’ ha asumido una sólida posición filosófica, no hay
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hoy en día tal comunidad, ni hay ninguna a la vista. Hay textos que son inter-
pretados por una única persona; es realmente una proeza que alguien en-
cuentre una obra de la que no se haya ocupado, ni haya visto, nadie. Otros
textos son exprimidos hasta secarse por miembros de grupos formados por
seguidores de un intérprete (contemporáneo o reciente) famoso. Rara vez
ocurre que dos personas invitadas a la misma cena hayan leído los mismos li-
bros o contemplado los mismos cuadros o que mantengan las mismas ideas
sobre los mismos textos filosóficos. En lugar de una comunidad de intérpre-
tes, tenemos minicomunidades fragmentadas, contingentes, flexibles, grupos
efimeros que se mantienen vivos gracias a los grupos de interés académico,
profesional o político. Interpretan de la misma forma que Adán trabajó: con
el sudor de su frente y para su sustento.
y
Cualquier cosa puede ser interpretada, desarrollada en una práctica de-
vota. pero ahora es la persona singular, finalmente, la que elige el interpreran-
dimí correcto. La persona singular es contingente, y lo mismo el interpretan-
dom. Es así como las grandes promesas de la Ilustración se hicieron verdad.
Lo meramente particular ya no media, el individuo se relaciona directamente
con la especie. Especie no es equivalente aquí a la categoría vacía de «huma-
nidad», sino que abarca cualquier cosa que la mente humana o la mano hu-
mana haya creado alguna vez. El individuo tiene una elección, al margen del
espacio o del tiempo contingentes de su nacimiento.
Gadamer sostiene que la elección del interpretandum no es por completo
accidental, pucstt) que está entrelazada con la tradición, más aún, que el in-
térprete media entre el presente (la experiencia vital) y el interpretandumn; por
último, que la relación es mutua. Gadamer se ha pasado de moda al tiempo
que se divulgaba su obra. Ahora, no es el ‘<presente» lo que el intérprete me-
dia con el pasado y viceversa. No hay «presente» en el sentido tradicional en
el que Gadamer todavía lo entiende, porque tampoco hay un «nosotros>’ re-
presentativo, ni hay, por este motivo, unos «otros>’ representativos. El media-
dor es la persona, como sujeto individual, que se desliza libremente sobre el
hielo, incluso rápido, de todas las tradiciones, y que picotea caprichoso su in-
¡erprerandum, unas veces de aquí y otras veces de allá. El «yo» desnudo es el
OjO -
Aunque difícilmente puede hablarse de un ‘<presente» en el sentido tradi-
cional, hay presentes (en plural). porque los ojos de cada ‘<yo» desnudo miran
a sus interp¡ ‘randa desde el punto espacio/temporal (desde un pequeño pun-
to de vista) en el que permanece este «yo’>. Pero este ‘<yo’> está desnudo en la
medida en eue se ha desembarazado de todas las tradiciones (si tuvo alguna),
y por eso puede representar exactamente el presente siempre presente en su
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desnudez. Hoy en día, ningún rey verdadero está vestido, o más bien, ningún
rey lleva las mismas ropas a lo largo de toda su vida. La ropa obliga, clasifica
a la persona que la viste en una u otra tradición. Los reyes o las reinas verda-
deros de ~acultura omnívora cambian constantemente sus ropas; su «reali-
dad» es su desnudez; ése es su «yo», el punto de vista de su ojo. Como los ac-
tores, se cambian de traje, van de un traje de una época a otro. Estos trajes de
época (los interpretanda) no son mediados unos con otros, porque su elec-
ción ha sido contingente. Sin embargo, la elección de la desnudez del «yo» no
es contingente, porque ésta no es en sí contingente —no es un atributo sino
una constante ontológica—. La misma persona puede interpretar un jarrón
maya, un poema bíblico, una escribanía de principios de los veinte, una pelí-
cula de ayer (o la interpretación de cualquiera de las antiguas), y no hay nin-
guna diferencia. Pero sí que hay una diferencia en que no haya diferencia en
todo esto. A la larga, no hace la diferencia lo que escojacomo mi próximo in-
terpreíandum, sino que la diferencia reside en que puedo escoger libremente
este (o cualquier otro) interpretandum. La contingencia ontológica y la cultu-
ra omnívora son dos caras de la misma moneda.
El paradigma del lenguaje es poco adecuado para describir de forma co-
rrecta el universo cultural contemporáneo. En la torre de Babel cultural se
cambia de lenguaje constantemente. El lenguaje mismo pierde su poder, el
poder permanece en el hablante. La pregunta será: ¿Quién habla? Esta es tina
pregunta muy conocida. El hablante es el portador de la autoridad; el porta-
dor de la autoridad revela el auténtico mensaje. Pero en el caso del hablante
(post)moderno el mensaje no es portado por el hablante, porque no esta
mediado. Los hablantes (post)modernos emiten mensajes que se originan en
ellos (en la medida que saben y quieren). La autoridad de los hablantes des-
cansa en el solo hecho de que son ellos quienes hablan. Todo hablante es una
autoridad en lo suyo. Qué interpretandum elija, y en qué orden, es decidido
exclusivamente por ellos, y de improviso. Esta autoridad está vacía, en tanto
la persona está desnuda, sin arropar por la tradición; es simplemente idéntica
al «yo» que habla. El significado del interprezandum que sale a la luz a través
de la interpretación está justificado sólo por la persona singular (desnuda)
que habla. El significado es sacado de las cosas (textos) por la persona singu-
lar porque la persona singular puede ser identificada ahora como el sujeto.
No es el sujeto epistemológico en el sentido tradicional, porque el significado
nuevo y siempre cambiante no lleva necesariamente a nuevo conocimiento, y
desde luego no garantiza la veracidad de sus hazafias. El sujeto (de la inter-
pretación del mundo) acuña el interpretandam con su propia efigie. Todo in-
térprete paga en su propia moneda. Es él quien las acuña mediante su inter-
pretación. El significado exprimido del interpretandum es su significado, o
más bien el significado para él; aunque no es «privado». Es todavía de(l) (los)
otro(s) de donde es exprimido el significado, y las interpretaciones siguen
siendo devotas.
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Aquello que se hace manifiesto a través de las series de interpretaciones
es un mundo según una sola persona, un mundo acuñado por la efigie de esa
persona, el sujeto. Todos los sujetos desnudos significativos «tienen» asi su
propio mundo, en la medida en que eligen su interpretandum por sí mismos,
en tanto extraen significado de ellos. Al igual que las mónadas del universo
metafísico de Leibniz reflejan la totalidad del mundo, aunque algunas lo ha-
cen de forma propia y única, también todas las personas significativas moder-
nas —en tanto sujetos— producen la totalidad del mundo (moderno), en reía-
cion con sus interpreanda (auto-elegidos) de forma propia y única. Todos los
sujetos (mundos únicos) juntos garantizan la vida (supervivencia) de la cultu-
ra (post)moderna, omnívora.
En lugar de ser miembro de una comunidad de intérpretes, los reyes y
reinas culturales del universo omnívoro, los sujetos desnudos que cambian
de un traje dc época a otro, son todos centros de su singular y único universo
interpretativo. «Tienen» un mundo propio, y son los puntos centrales de sus
mundos. Eligen, una y otra vez, en la riqueza inagotable e ilimitada de los in-
terpreranda. La totalidad del mundo, todas las cosas y textos del mundo, les
rodean como si fueran prostitutas; eligen una tras otra y después una tercera.
Sea cual sea el texto que el sujeto desnudo elija, se convertirá en un portador
—aunque no en e/portador— del significado. Los reyes y las reinas de la cul-
tura omnívora ofrecen sus monedas para que se usen de forma mas general.
Otros, que no son ni reyes ni reinas (sujetos soberanos), sino sujetos (no so-
beranos) sometidos a los sujetos (los intérpretes representativos) del univer-
so cultural representativo los aceptarán como prendas de significado en el
comercio cultural.
Para alejar malentendidos, los reyes y reinas desnudos del universo om-
nívoro, los sujetos soberanos, los ombligos de un mundo cultural que hace su
elección entre lo que les rodea (todas las cosas producidas por la mente hu-
mana o por la mano del hombre) no asumen la función de las viejas institu-
ciones de elaboración de cultura. No presentan los textos «correctos», los tex-
tos autorizados para otros, no crean una (nueva) tradición, porque no forman
parte de ninguna tradición, ni siquiera negativamente. En su lugar proporcio-
nan un efímero punto de atracción. Los sujetos del reino de los reyes y las
reinas soberanos son sujetos de menor poder y autoridad. No acuñan su efi-
gie sobre las monedas, aunque la sombra de su rostro aún puede reconocerse
en las monedas que manejan. Están en la fila, esperando por la comida espi-
ritual bien elaborada, lo nuevo, lo inesperado. Su mundo cambiará, pero no
por su gesto soberano.
Es distinto el que uno sea contingente, que uno sea libreen su desnudez,
libre de entrar y salir de cualquier tradición. Es distinto cuando los compara-
mos con los individuos premodernos y los de la primera modernidad, que
heredaban una cultura (una lengua), que conocían sus límites, que corrían
contra esos límites, que tenían un estilo o al menos que preferían un estilo. Y
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la diferencia se hace todavía mayor si la persona moderna toma conciencia
de su contingencia, porque este es el primer paso en el camino que conduce a
la auto-autorización, esto es, a convertirse en un hablante que habla, pero en
su nombre, y que declina la pretensión de hablar por los otros o en lugar de
los otros. Nos hallamos ante un intérprete que declina la misión divina del
profeta y que no pretende continuar la divina vocación de Hermes. Pero sin
Hermes no hay hermenéutica. Si el significado personal es exprimido por
completo del pasado (¡no tradición!) abierto, y que ya no opone resistencia, a
través y por medio de la interpretación, la interpretación deja de ser propia-
mente un ejercicio hermenéutico.
Tanto la promesa de posibilidades infinitas como la advertencia contra el
empobrecimiento infinito están escritas en la cuna de las personas modernas
(contingentes), precisamente porque nada hay escrito en sus cunas. Nietzsche
dijo que es fácil bailar encadenado. Es difícil bailar donde no hay coreogra-
fía. Sin coreografía no quedan sino unas series de improvisaciones libres,
porque el bailarín ha de improvisar todo el tiempo. Los bailarines eligen
todos los pasos. No saben si su danza es agradable o desagradable. si transmi-
te algún significado a los espectadores. La libre interpretabilidad, la libre au-
toridad, ser un sujeto, es una maldición porque nada ayuda, limita, prescribe,
no hay muleta sobre la que apoyarse. Más aún, no se puede estar seguro de si
hay, o habrá, audiencia; uno improvisa, pero el teatro puede estar vacío. Na-
da puede saberse con antelación.
Actuar como intérprete en una cultura omnívora es pretencioso, y no es
precisamente una bendición. Los reyes y reinas desnudos del universo omn¡-
yoro también están asustados como si tuvieran que aprender a orientarse en
un cuarto a oscuras. Los hombres y mujeres interpretan una cosa (texto) tras
otra con el propósito de sacar algún significado de ellas, mientras el significa-
do de este ejercicio se vuelve en sí mismo problemático. ¿A quién le impor-
ta? ¿A quién le interesa? ¿Quién le maldice a uno por ello? ¿Quién le quiere
a uno por lo que haga? Algunos rechazan esta pregunta con impaciencia o in-
dignación. Después de todo, dicen, ¿por qué hay que plantear estas pregun-
tas? La interpretación tan sólo es un tipo de juego. Se juega sin motivos, uno
juega un rato con un juguete y luego con otros; cuando uno se cansa ose abu-
rre con un juguete, coge otro.
Pero las criaturas culturalmente omnívoras están movidas por la misma
hambre y la misma sed espiritual de las criaturas del universo monocultural.
Es el hambre y la sed de significado lo que buscan satisfacer. Y si el alimento
espiritual no está ya cocinado y servido en la fuente, la persona singular ne-
cesita buscarlo y elegirlo. Mientras se pone en la picota el campo del «espíri-
tu absoluto», todavía se puede preguntar «¿por qué?», «¿por qué razón?»,
«¿para qué?» —las preguntas que plantean los niños y que los padres no saben
contestar.
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VI
Hasta el momento, se han hecho dos afirmaciones diferentes acerca ‘del
modo de interpretación (post)moderno. Primera, que todas las cosas (tex-
tos) del universo se han vuelto merecedoras de interpretación; segunda,
que la persona singular es el punto central del universo que expone la suma
total de interpretanda para ella. Toda interpretación es «un mundo según»
una persona. El sujeto interpretativo es la mónada del universo cultural
omniyoro -
Los dos aspectos de la cultura interpretativa (post)moderna están conec-
tados. La persona singular elige lo que le acomoda de las, prácticamente, infi-
nitas posibilidades interpretativas. En lenguaje de Walter Benjamin: todas las
cosas del universo esperan a ser redimidas —son redimidas, porque son resu-
citadas, en la interpretación. El universo omnívoro no entrega unos artículos
a la salvación y otros a la condenación en el (siempre repetible y repetido)
principio. Todas las cosas pueden ser salvadas. Depende de las personas
(singulares) y de su búsqueda de significado si, y cómo, y cuándo, seran asi
redimidas.
Los dos aspectos del universo (post)moderno de interpretación se resu-
men en dos metáforas espaciales completamente distintas. El proceso de in-
terpretación nos recuerda a un circulo. La persona se sienta en el centro del
circulo; es el ombligo del mundo. Por el contrario, el mundo cultural es en sí
infinito, tanto extensiva como intensivamente. No hay ni puede haber ningún
centro. El universo interpretativo centra y descentra. Se vuelve descentrado,
y precisamente por esto solamente puede ser abordado desde el puesto aven-
tajado de un centro.
El universo pre-moderno (el Cosmos) ha sido centrado. Era limitado
(peras-) frente a lo pensado como lo ilimitado (el apeiron, el caos). No había
caos en el Cosmos judeocristiano en el que Dios (Verdad, Poder y Bondad)
se sentaba en el juicio. Un universo está centrado si sabemos dónde (quién)
está (es) el centro (p.c., Dios), y si la verdad y el bien humanamente posibles
se alcanzan aproximándose al centro. En un universo centrado tanto el cono-
cimiento (verdadero) como la acción (buena) se orientan a alcanzar el centro
mismo. Por supuesto, nadie puede alcanzar el centro, porque los humanos
son imperfectos y su conocimiento, poder y bondad son limitados. Pero
cuando nos aproximamos. aunque sea de lejos, todavía sabemos que nos
aproximamos y a qué nos aproximamos. Lo mismo ocurre en la interpreta-
ción correcta. El significado, o más bien el mensaje divino, de un texto es
aproximado. Incluso si no desciframos el mensaje por completo, especula-
mos sobre el mensaje. El esoterismo ofrece una clave interpretativa que ayu-
da a llegar más cerca del centro. Puesto que sólo hay un centro, la búsqueda
del conocimiento verdadero, de la bondad moral y del significado interpreta-
tivo no han sido separadas. Todas ellas son un tipo de conocimiento y todas
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ellas comparten una cualidad ética (moral) y todas ellas ofrecen significado
abierto a la especulación.
El conocimiento se ha vuelto descentrado en el universo cartesiano. La
ciencia se ocupa de la materia muerta infinita y de sus leyes. El descubri-
miento de los «secretos» de la naturaleza prosigue ad inflnitum, y donde hay
progresión infinita (o regresión) falta de vida, bondad o poder, porque no
puede ser personificado, no hay centro. Por tanto, si el conocimiento es des-
centrado, no puede ofrecer otro significado que la búsqueda del conocimien-
to mismo. En consecuencia, las ciencias modernas no desentierran el signifi-
cado, ni tampoco los científicos; aunque «ser científicos» puede proporcionar
significado a la vida de las personas que se eligen a sí mismas como cien-
tíficos.
La antigua distinción entre ratio e inte/tectus no sólo ha sido reconfirma-
da, sino desarrollada al máximo. Lo que los antiguos llamaron intelecto (y
que Kant denominó Vernunfr ha de desistir de muchas de sus pretensiones,
la primera de todas la confianza en acercarse (o alcanzar intuitivamente) el
centro. Conocer y pensar son diferentes, argumenta Kant, muchas cosas que
podemos pensar no podemos conocerlas. La Vernunft puede trascender los
límites del conocimiento teórico. Podemos pensar a lo grande, pero no pode-
mos conocer a lo grande. El sujeto epistemológico (trascendental) constituye
cosas, el mundo mismo que nosotros (la raza humana) podemos tomar para
conocer o comprender (erkennen) en y a través del proceso de regresión infi-
nita. No hay aproximación aquí, porque no hay centro, o si lo hay, no pode-
mos conocerlo, porque no hay intuición intelectual.
Sin embargo, Kant nunca aceptó el descentramiento de la moral. Al tiem-
po que presentaba el argumento más fuerte para el descentramiento del co-
nocimiento (científico), confrontaba a los modernos con un Absoluto Moral,
la Ley Moral qua centro. Dios desaparece pero la Ley permanece, y la Ley es
simple, comprensible por todos, puede ser, puesto que debe ser, aproximada.
Sabemos cuando nos aproximamos, o al menos si hacemos todo lo que pode-
mos para aproximarnos, incluso si no sabemos la fuente de la ley (puesto que
el conocimiento ha de permanecer descentrado). Y lo que es más, hay tan
poca interpretación en moral como significado en el conocimiento. Si se aco-
mete la interpretación del imperativo categórico, no puede aproximarse, y si
se intenta exprimir significado de 1-a constitución del mundo, se mezclan cate-
gorías e ideas, se termina en la confusión y en el exceso.
La tercera Crítica tiene que salvar el vacío entre centramiento y deseen-
tramiento, entre moral y conocimiento, y este hueco sólo puede llenarse con
lo desaparecido de los dos reinos principales (el noamenon y el phenome-
non), esto es, con interpretación y significado. Interpretación y significado es-
tán también conectados con la tercera pregunta: ¿Qué me cabe esperar?
La tercera Crítica, en especial la primera parte, «La críticadel juicio esté-
tico», y también, aunque en menor medida, la segunda, tratan de la cultura.
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Dentro dc la tercera Crítica, los capítulos sobre lo sublime y sobre el arte
plantean la pregunta sobre el significado y el problema de la interpretacion.
1-lay algo más en este texto que puede ser de gran interés para las refle-
xiones sobre el universo cultural omnívoro. Kant insiste, en el caso del juicio
de gusto, en que todos los elementos culturales son efímeros y contingentes;
de hecho, el sensus ccmmunis es algo que podría denominarse «antropoiógi-
co>’, porque surge de un tipo de armonía preestablecida entre nuestra facul-
tad de conocimiento y nuestra imaginación. Es más, se asume (más tarde)
que nuestra razón ( Vernunk es de alguna manera parte en esta especie de ar-
monía preestablecida. El tímido y tentativo movimiento leibniziano no alcan-
za necesariamente al idos divino (como ocurría en Leibniz), porque no hay
nada que podamos conocer en este caso, pero indica con toda precisión el
caracter paradójico de un juicio a priori enraizado en un tipo de sentimiento.
Kant nos confronta con la pregunta de si hay límites a nuestra elección de in-
íerpreíanda en la misma medida en que los hay para la elección del objeto de
gusto. Ya no existen verdaderos límites culturales o sociales; pero ¿sirve esto
para los antropológicos? Poner ejemplos aquí (pe., los pavos reales son con-
siderados bellos en todas las culturas) es inútil. En esto tenía razón Kant: la
mcm evidencia empírica (si es que hay alguna) no puede probar este punto.
Nosotros asumimos que debe haber límites antropológicos para lo que aún
vemos (oímos) como bello. ¿Podríamos asumir también que hay límites an-
tropológicos similares para el ejercicio de reunir significado? ¿Puede ser
completamente omnívora, de hecho, una cultura? Esta pregunta sigue siendo
una pregunta o, más bien, un interrogante.
En cierto sentido, suscribo por completo la intuición de Kant: si el cono-
cimiento es constantemente descentrado y la moral permanece centrada, la
cultura es ‘<el término medio» (el mediador) entre el conocimiento y la moral.
En un segundo vistazo el tiempo condicional (“si...>’) me parece superfluo. En
tanto el discurso de las ciencias naturales siga siendo lo que es ahora, la apro-
ximacion a un centro en la ciencia está fuera de lugar. Y no se puede pensar
más, si es que hay un «más». Y mientras haya moral habrá un centro. Y no de-
seo pensar más, si es que hay un <‘más».
En el discurso y en la imaginación científica, en el reino del conocimien-
to acumulativo, ha de esperarse una regresión infinita (o progresión) de co-
nocimiento. Lo que en tiempos fue llamado el sujeto, resulta aquí inútil. Me-
táforas tales como juego de lenguaje, paradigma, discurso, sistema,
estructura, etc., describen los procesos de acumulación de conocimiento de
forma más adecuada que el Sujeto Trascendental. Aquí el lenguaje habla, el
lenguaje de los fantasmas, de abstracciones. Al mismo tiempo, todos los in-
tentos de modelar, o de remodelar, la moral en la forma del conocimiento,
han probado ser desastrosos, tanto en la teoría como en la práctica. La regre-
ston constante en la moral da pronto lugar al nihilismo, y éste no puede ser
continuado ad infiniíum. Si se rechaza el nihilismo y al mismo tiempo se
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mantiene —junto a filósofos que van de Kant a Levinas— que la moralidad
tiene un fundamento trascendente o trascendental más allá de la pálida ra-
zón, no se intentará recomendar una teoría nueva que abarque conocimiento
y moralidad al mismo tiempo, como ocurre con la ática discursiva.
Por tanto, si la moral permanece, también permanece centrada, pero en
una forma distinta a la de la interpretación cultural. En el universo cultural
omnívoro cada sujeto es el ombligo del universo, esto es, el punto central de
todas las interpretaciones. Las personas se vuelven más sujetos cuanto mas
eligen el interpretandum que les queda bien entre todos los, prácticamente ili-
mitados, candidatos, exprimiéndole significado desde su propio punto de
vista como mónadas singulares. Pero en moral esto no sería así. En moral el
centro no es nunca el sujeto individual, el actor mismo, sino algo denomina-
do «lo bueno», la decencia, la forma honesta de vida, etc. En resumen, es
siempre el (los) Otro(s) quien ocupa el centro, aunque nunca lo alcanza.
Como persona moral no se es sujeto en el mismo sentido que en la capacidad
de interpretar. La persona moral se somete a si misma a algún tipo de ley mo-
ral desde el principio mismo.
El modelo fundamental del esforzarse moral no ha cambiado mucho y ha
atravesado la era moderna a pesar del éxito de la deconstrucción del univer-
so social y político premoderno. Lo que ha cambiado no es la actitud de cen-
trar la moral o de resolver aproxiniarse al centro. El cambio se ha dado, y
surgen nuevas dificultades, en dos puntos distintos.
Primero, la tradición no nos dice exactamente cómo ser una buena per-
sona. En estos días nos dice muy poco. Sin embargo, como la persona moral
no es eí ombligo de su mundo, sino que siempre orienta su frente hacia el
Otro(s), el vacio entre decidir ser decente y la aproximación efectiva del
centro no es cubierto por el sujeto, sino que es averiguado en compañía, in-
tersubjetivamente. Hay un elemento devoto aquí, pero no está relacionado
con el proceso de exprimir significado, al menos directamente. Segundo (y
desde el punto de vista de la persona singular este «segundo» es el «prime-
ro»), el sujeto aparece aquí en un instante, y este instante es también la mani-
festación de lo universal. Este «instante>’ es el momento trascendente/trascen-
dental (podemos utilizar una u otra categoría según nuestra filosofía). Hablo
aquí, sintonizando con Kierkegaard, de la elección existencial. El momento
trascendental es el de la elección de mí mismo como buena persona. Este
gesto es el más personal, y al tiempo el más universal. Es eminentemente per-
sonal porque me elijo a mí mtsmo y a nadie más; es más, no elijo otra cosa
que ami mismo, ni siquiera elijo la bondad (como valor o fin) sino tan solo a
ini mismo como buena persona. Al mismo tiempo, es eminentemente univer-
sal, porque siempre que me elijo como buena persona, elijo bajo la categoría
de la universalidad, ya que todo el mundo puede elegir ser bueno, y todo el
mundo puede hacer buena esta elección. (Mientras que todos los otros tipos
de elecciones existenciales son realizadas bajo la categoría de la particulari-
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dad.) Pero al elegirme como bueno, me elijo como una persona que no es el
ombligo del universo. Más aún, en el instante de la elección (el instante tam-
bién es una metáfora, porque la elección es atemporal) no <‘tengo» ningún
mundo, porque me aíslo completamente del mundo: nacer de nuevo, llegar a
ser, acontece en aislamiento. El elector existencial no tiene mundo, de modo
que tampoco lo interpreta.
La interpretación reaparece en la vida de la persona buena tras la elec-
ción existencial. La interpretación moral es verdadera hermenéutica, y esta
vez en sentido tradicional: es mutua, está encaminada al entendimiento rau-
tuo, es constante y quizás llegará a la fusión de horizontes. Este tipo de inter-
pretación también es de carácter cultural. Se puede hablar de la cultura moral
y de la estética moral sin necesidad de entrecomillar estas expresiones. Pero
este tipo de interpretación, la mutua, la que puede lograr la fusión de hori-
zontes de la comunidad de los intérpretes, está lejos de ser omnívora. Más
aun, la intención de la interpretación no es, en general, la de satisfacer nues-
tra sed ni nuestra hambre de significado, sino producir suficiente entendi-
miento mutuo entre personas singulares como para permitir el establecimien-
to de relaciones y lazos emocionales significativos.
VII
liemos llegado a la conclusión dc que la cultura de la interpretación,
nuestra cultura omnívora, puede ser situada dentro de nuestra topología filo-
sófica en algún lugar entre la ciencia, por un lado, y la moral, por el otro. En
un sentido la cultura centra, en otro descentra. En tanto que descentra com-
parte una cualidad decisiva con el conocimiento científico. En tanto centra,
comparte una cualidad decisiva con la moral. No obstante, la interpretación
en nuestra cultura omnívora descentra en una forma diferente a como lo ha-
ce el discurso científico, y centra en una forma diferente a como lo hace la
moral.
Permítanme repetir que el punto central de la interpretación (post)mo-
derna es el sujeto mismo. Este es el único lugar que el sujeto puede ocupar
ahora. Alguien podría añadir: al final, el sujeto ha encontrado su único espa-
cio legítimo. Lo que aquí encontramos es el sujeto exprimidor de significado.
la mónada que constituye el mundo. Este centro no tiene nada que ver con el
centro moral. La interpretación no es un ejercicio moral. Confundir la inter-
pretacion moral correcta (si es que existe algo así) con la moral es una pato-
chada tan grande como confundir el conocimiento correcto de algo con la
buena moral. La moral siempre se ocupa de la acción. Una persona que
ofrezca una espléndida interpretación de las paradojas morales puede portar-
se, seguidamente, como un canalla. Ciertamente, hay sitio para la interpreta-
ción en moral, del mismo modo que lo hay para el conocimiento, e incluso
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asume en ocasiones una gran importancia. Pero esto está y siempre estará su-
bordinado al gesto moral último, que está más allá (y por encima) de la inter-
pretación y de la interpretabilidad tanto como del conocimiento y lo cognos-
cible.
El descentrar trabaja de forma distinta en la interpretación dadora de sig-
nificado y en el conocimiento. El conocimiento es descentrado por el proce-
so de regresión ilimitado e infinito (la «mala» infinitud) en el conocer. No hay
aproximación aquí porque todos los centros son temporales, son cambiados
una y otra vez. Un centro temporal no es un centro en sentido metafísico. Los
horizontes tampoco pueden ser aquí fundidos, porque cuando nuestro cono-
cimiento carga hacia delante, también se mueve nuestro horizonte. Por últi-
mo, el conocimiento descentrado es acumulativo, acumulativo en y por el
discurso. Un discurso puede reemplazar al anterior, pero la comunidad de
científicos hace que siempre permanezca el autor colectivo de la investiga-
ción. Ciertamente, la interpretación también juega un papel en la recolección
de conocimiento y en el proceso de acumulación (por ejemplo, toda expe-
riencia o hecho es, y debe ser, interpretado), pero estas interpretaciones tam-
bién son absorbidas por el discurso. Una interpretación meramente personal
no es científica; se vuelve científica cuando cesa de ser personal. En ciencia
es falso que toda persona tiene su propio mundo. Aquí hay un mundo com-
partido (o hay mundos compartidos), mundos abstractos y no concretos,
mundos para conocer, mundos en los que nadie, ni siquiera el científico
como persona, podría morar.
El descentramiento muestra una cara completamente distinta en la inter-
pretación (post)moderna. No hay interpretación acumulativa. No hay progre-
sión (o no hay regresión) en el reino de la interpretación. Desde esta pers-
pectiva la interpretación se parece más a la moral que a las ciencias; después
de todo, no existe la acumulación en moral (aunque las instituciones politico-
legales pueden pasar por procesos de aprendizaje). No hay aquí necesidad de
una comunidad estrechamente entretejida de intérpretes; si es que hay algo
parecido, satisface los requisitos institucionales (requisitos de la academia o
de los medios de comunicación), no los de la misma práctica cultural de la
interpretación. Se supone que todo intérprete interpreta algo más que el otro
o al menos que lo interpreta de manera diferente; esto no es un defecto sino
un mérito. Por el contrario, si un experimento químico no puede ser repetido
una segunda vez, uno sospecha un defecto en lugar de ver un mérito.
En lo que concierne al conocimiento acumulativo, el infinito está tanto
adelante como atrás —hay una regresión infinita también en el conocimiento
(científico) del pasado (pe., la génesis de nuestró planeta) tanto como del fu-
turo. Hablando con precisión, no hay diferencia entre el pasado y el futuro
en la investigación empírica (excepto en las ciencias sociales, si es que tal
cosa existe). La infinitud de la cultura omnívora reside, no obstante, tan sólo
en el pasado y en el pasado del presente. la investigación científica no puede
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volverse omnívora. El tipo de elaboración que acostumbraba a estar extendi-
da en la interpretación cultural, ha trasladado su habitat al interior de las ins-
tituciones científicas. Nos encontramos con reglas, cosas inservibles para la
investigación. No porque sean impías o estén más allá de la dignidad, sino
porque fl() prometen resultados. Hay caminos completamente prohibidos
para los miembros de la comunidad científica —pe., los caminos de la magia,
la brujeria— y también los caminos de la metafísica estricta y directa. Una
multitud de prácticas son ahora «acientíficas», pero ni una sola interpretación
(por nueva y sorprendente que sea) es inadecuada.
VIII
Lo que Heidegger denominó «el Ser para la muerte» es la auténtica mani-
festación de la cultura omnívora. No es sólo que los individuos calculen con
su propia finitud y conducta su vida a la vista de esta finitud, sino que tam-
bién esta vieja y bien conocida actitud asume un nuevo carácter. Dado que
todo sujeto tiene un mundo propio, aceptar el Ser para la muerte en el plano
individual significa también aceptar el fin del mundo. Nuestra vida individual
es aceptada, y no sólo percibida, como finita, puesto que la totalidad de nues-
tra cultura, la totalidad de nuestro mundo, la suma total de todos los mundos
de las mónadas, todos los mundos vistos desde todas las perspectivas subjeti-
vas, esto es, la modernidad como tal, es aceptada como algo mortal. Los mo-
demos son los primeros especímenes de la especie humana que viven cons-
cientemente en una cultura mortal. Sabemos ahora (o creemos que sabemos)
que todas las culturas son mortales, pero los habitantes de estos mundos no
lo sabían, de forma que su cultura no era percibida, ni menos aceptada, como
mortal, sino vista como inmortal o eterna. No ha habido nunca un ser para la
muerte en este sentido. Lo hay ahora.
Si comenzamos a reflexionar sinceramente (auténticamente) sobre nues-
tra cultura, nos enfrentamos a la historicidad como nuestra fundación
(Grund). La fundación del mundo moderno y del individuo moderno es tran-
sitoria; no se supone que dure; es contingente, condicional. Y así somos. La
historicidad es el tiempo histórico; y así somos. Por ello existimos, y pode-
mos elegir existir, para la muerte. La cultura omnívora es la cultura fundada
en la historicidad; es ser para la muerte. Las infinitas posibilidades de inter-
pretacion emergen con la finitud; todas las interpretaciones reverberan la ex-
periencia de la finitud. Por el contrario, una cultura que se sabe Única y Eter-
na es siempre autosuficiente.
La práctica de acumular conocimiento (ciencia moderna) no manifiesta
la conciencia del ser para la muerte. No porque sea ahistórica, sino porque la
historicidad no hace aquí ninguna diferencia; no tiene sentido. El verdadero
conocimiento es temporal —¿Y qué? Será reemplazado por conocimiento
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nuevo, quizá más simple o mejor. Donde no hay centro, donde no se propor-
ciona significado, el problema de la autenticidad/inautenticidad no ha de
plantearse.
La moral sigue centrada (porque si dejara de estar centrada dejaría, al
mismo tiempo, de existir); el Otro se sienta en el centro de este círculo. Aquí
el primer gesto es y sigue siendo el definitivo. La fuente de este gesto no pue-
de conocerse, y el gesto mismo no puede ser interpretado. La persona decen-
te sufre la injusticia en lugar de cometerla; hace lo correcto al margen de las
consecuencias que pueda padecer o disfrutar; no utiliza a las otras personas
como meros medios; ama a su prójimo más que a sí mismo. Esto puede ser
expresado de muchas maneras. Sin embargo, en lo que concierne a la moral,
la cultura y el discurso son sólo ropajes; no cambian el qué, sólo el cómo. Ahí
está el círculo; lo bueno está en el centro; uno intenta acercarse. El centro es
eterno. También la aproximación.
Como seres morales, los hombres y las mujeres no existen para la muerte,
porque no existen en el tiempo. La moral no está fundada históricamente.
Cuando Epicuro dijo que no hay muerte mientras vivimos —nos consoló a
nosotros mortales con una suerte de terapia moral. Los auténticos modernos,
los individuos contingentes, pueden rechazar esta terapia —estamos, después
de todo, históricamente fundados. Y por tanto la historicidad no puede en-
raizarse en la esencia de la buena persona, porque esta esencia es ahistórica;
es eterna.
1-le llegado a la conclusión de que nuestra cultura moderna, omnívora, se
aferra con rapidez a la infinitud dentro de la finitud. De forma parecida, la
moral se aferra con rapidez a la eternidad dentro de la fínitud. O, ¿podríamos
invertir la relación? ¿Podríamos decir que la cultura omnívora se aferra con
rapidez a la finitud en la infinitud, y que la moral se aferra con rapidez a la fi-
nitud en la eternidad?
